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Introducere
Un scop mai înalt

În urmă cu zece ani, din întâmplare exact când Zappos 
�își încheia contractul de parteneriat cu o mică organizație pe 
nume Amazon, am publicat prima mea carte, My Life Outside 
the Ring, cu legendarul luptător Hulk Hogan.

Am scris‑o în timp ce jonglam cu o slujbă extrem de obosi-
toare, mai‑mult‑decât‑cu‑normă‑întreagă, la una dintre cele 
mai mari reviste din lume și cu îndatoririle mele de familist cu 
doi copii mici. Asta înseamnă că am lucrat la ea în „timpul 
liber”, tastând pe laptop de la miezul nopții până la ora 3, în 
fiecare noapte.

A fost epuizant, înviorător și provocator totodată. Mi‑a afec-
tat familia și somnul, dar efortul a dat roade. Prima mea carte 
a devenit bestseller New York Times și a servit, în final, ca rampă 
de lansare pentru cea mai mare și mai îndrăzneață decizie din 
viața mea de adult: să las în urmă slujba stabilă pe care o aveam 
și să‑mi asum viața de coautor cu normă întreagă; o viață în 
care lucrez de acasă, fac ce‑mi place, dar nu știu niciodată de 
unde va veni următoarea plată.

Încrederea mea oarbă a dat roade destul de bune la început. 
În primii ani am scris cărți cu un candidat la președinția Statelor 
Unite, cu un sportiv legendar, un general de armată, vedete TV 
și alte persoane. Îmi plăcea ce făceam, dar ceva nu era bine. 
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14        The Power of WOW  Introducere. Un scop mai înalt

Cu trecerea timpului, unele dintre aceste cărți nu se mai vin-
deau atât de bine cum sperasem. După mai mult de cinci ani, 
abia mă descurcam (financiar vorbind). Începeam să mă întreb 
dacă luasem decizia greșită, mai mult deoarece potențialele 
proiecte de cărți noi pe care le primeam păreau să privească tot 
mai des subiecte mai puțin interesante. Erau proiecte provenite 
din orgoliul unor oameni de afaceri, care voiau să profite de 
succesele mele anterioare sau cărți ale unor celebrități, care 
voiau să distreze lumea cu bârfe și povești amuzante (și cam 
atât) ca să mai facă niște bani.

Poate că acest gen de cărți mi‑ar fi umplut contul bancar 
fără probleme, dar, pe măsură ce analizam dacă să le accept sau 
nu, mi‑am dat seama că ele nu‑mi umpleau deloc inima și sufle-
tul. Păreau superficiale. Nu erau lucruri cărora să vreau să‑mi 
dedic viața.

Ce îmi plăcea mai mult la scrisul de cărți (și ce am încercat 
să includ în fiecare proiect la care am lucrat) era extragerea celor 
mai bune și mai inspiraționale povești de la subiecții mei. Îmi 
plăcea să aflu cum ajunseseră în vârf acești oameni, de altfel 
obișnuiți. Cum depășiseră obstacolele. Cum se ridicaseră dea-
supra provocărilor pentru a‑și urmări și a‑și atinge obiectivele.

Așa că am luat o decizie. Voiam să scriu doar cărți care inspi-
ră; genul de cărți care fac oamenii să se trezească dimineața și 
să plece în căutarea propriilor visuri. Voiam să mă dedic scrierii 
de cărți care le amintesc oamenilor că lumea e plină de 
posibilități uimitoare și că toți avem șansa să facem viața mai 
frumoasă în fiecare zi, pentru noi și pentru alții.

Ca să‑mi respect acest angajament, am ales să mă retrag 
dintr‑un contract potențial profitabil, dar care nu‑mi respecta 
criteriile. Mă temeam să renunț la un proiect deja început? Da. 
Știam de unde avea să‑mi vină următoarea plată? Nu. Însă 
știam că asta era alegerea corectă, așa că am făcut‑o.
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Introducere. Un scop mai înalt  The Power of WOW        15

A fost un salt în orb, de genul celui pe care trebuie să‑l 
facă uneori și companii precum Zappos, ca să treacă de la bine 
la extraordinar.

Spre norocul meu, după câteva săptămâni am primit un tele-
fon legat de un proiect de carte care părea să aibă potențialul 
de a‑mi atinge noul obiectiv, așa că l‑am urmat. Am dat tot ce 
am putut. Am zburat din New Hampshire până în mijlocul 
Texasului pentru o prezentare de cincisprezece minute și, în 
cursul acesteia, pe când ascultam obiectivele soților cu care 
vorbeam pentru cartea lor, mi‑am amintit de marea mea hotă-
râre: „Vreau să lucrez doar la cărți care inspiră”. Am vorbit puțin 
despre călătoria mea personală și ei mi‑au povestit‑o pe a lor. 
În ciuda diferențelor geografice, se părea că aveam multe în 
comun. Cu toții trecuserăm prin niște necazuri și reușeam să 
râdem de asemănările noastre. Fără să ne dăm seama, întâlni-
rea a depășit o oră.

Cuplul cu care vorbeam avea posibilitatea să angajeze orice 
scriitor din lume ca să‑i scrie cartea, dar m‑a ales pe mine. Sunt 
sigur că decizia de a mă concentra pe inspirarea celorlalți a fost 
o mare parte a motivului pentru acest lucru.

Cei doi erau Chip și Joanna Gaines, vedetele emisiunii 
HGTV Fixxer Upper, iar cartea noastră, intitulată The Magnolia 
Story, avea să devină un uluitor bestseller New York Times. În 
primele trei luni s‑a vândut în peste un milion de exemplare, 
iar la peste doi ani de la publicarea inițială a reușit să ajungă din 
nou în topurile vânzărilor din perioada sărbătorilor. Varianta 
cartonată se vinde până în zilele noastre.

Partea uimitoare este că n‑a fost un noroc. Am mai lucrat de 
atunci la trei cărți care au ajuns în lista bestsellerurilor New York 
Times și fiecare dintre ele a respectat același set de valori 
inspiraționale pe care mi‑am propus să‑l urmez. Faptul că 
m‑am concentrat pe ceva mai important decât mine, mai 
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important decât câștigarea unui salariu, a dat roade. Iar simplul 
fapt de a munci pentru un scop mai înalt mi‑a îmbunătățit și 
viața personală, în mai multe moduri decât aș putea explica în 
această scurtă introducere.

De aceea poate că veți înțelege de ce am fost puțin sceptic 
când cineva pe nume Kelly Smith m‑a contactat (folosind linkul 
de pe site‑ul meu nu foarte elegant, de 1 dolar pe lună), spu-
nând că voia să vorbim despre scrierea unei cărți pentru 
Zappos. De ce aș fi vrut eu să lucrez la o carte de afaceri despre 
care presupuneam că avea să fie un proiect „corporatist”, după ce 
lăsasem lumea corporațiilor mult în urmă și luasem această mare 
decizie de a mă concentra pe inspirație?

Dacă știți despre ce e vorba la Zappos, probabil că râdeți de 
naivitatea mea. Sincer să fiu, nu știam multe despre această 
companie.

Nici eu nu știam nimic despre Mark, așa că suntem chit.

Știam că vindeau pantofi, dar nu comandasem niciodată 
ceva de pe site‑ul lor. Știam că CEO‑ul era Tony Hsieh și că 
scrisese și el o carte, dar n‑o citisem. Însă ceva din e‑mailul 
inițial al lui Kelly mi‑a atras atenția: spunea că voiau să creeze 
o carte din spusele diverselor voci ale angajaților companiei, 
lucru care m‑a intrigat. Citisem multe cărți de afaceri și scrise-
sem multe articole pe această temă în cariera mea de jurnalist 
(mai ales în primii ani, când am lucrat la Boston Globe), dar nu 
văzusem niciodată o carte scrisă în felul acesta. Mi se părea 

The Power of WOW - BT OK.indd   16 07-Oct-20   06:25:37



Introducere. Un scop mai înalt  The Power of WOW        17

ceva nou. Ceva unic. Voiam să aflu mai multe, așa că am plani-
ficat o convorbire telefonică cu echipa lor.

În prima oră a ceea ce avea să devină o călătorie de doi ani 
în inima culturii de la Zappos mi‑am dat seama că ideea de 
bază a companiei nu era să vândă pantofi. Nici măcar nu era să 
facă „afaceri” în sensul tradițional. Era vorba despre servicii și 
inovație, despre reimaginarea unei firme și a modului în care 
aceasta putea supraviețui pe termen lung, făcând nu doar clien-
ții, ci și angajații, acționarii, membrii comunității (pe toți) mai 
fericiți în tot acest timp.

Am plecat la sediul Zappos din Las Vegas și am petrecut 
timp cu angajații firmei. Am stat lângă un foc de tabără cu Tony 
Hsieh și m‑am „scăldat” în cultura lor, dându‑mi seama că 
această experiență nu era, de fapt, doar despre scrierea unei 
cărți. Eram inspirat să fac lucruri mai mari și mai bune în viață, 
exact ceea ce își propune Zappos să facă prin toate interacțiunile 
sale. Scopul foarte real al companiei este să schimbe modul în 
care se fac afacerile și să inspire alte organizații, mari și mici, 
să facă ceva mai inovator și mai inspirațional pe parcurs.

Nici măcar nu pare real, nu? În lumea aceasta cinică în care 
trăim e ușor să desconsiderăm integritatea sinceră și dorința de 
a face bine, crezând că sunt doar trucuri de marketing. Însă am 
fost uluit să aflu că fiecare angajat pe care l‑am cunoscut la ei 
avea o poveste care susținea misiunea companiei. Nu conta 
dacă se afla într‑un post de director, în spatele biroului de la 
recepție sau la volanul mașinii Zappos care mă ducea la aero-
port. Fiecare angajat avea de împărtășit propria poveste plină 
de pasiune, de cele mai multe ori despre modul în care trans-
formarea stilului de lucru îi schimbase viața în bine. Și fiecare 
dintre ei demonstra clar că nu voia să se laude, ci să‑i inspire pe 
alții să privească altfel ce fac și să afle cum și‑ar putea îmbună-
tăți și ei viața și munca.
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Îmi dau seama că nu e o noutate pentru toată lumea. Unii 
dintre cei care citiți această carte ați fost deja inițiați în misti-
cismul Zappos. Poate că știți mai multe despre companie decât 
știam eu când am început să lucrez la acest proiect. Însă, deși 
am avut de recuperat (în primul rând, devorând cartea lui Tony 
Hsieh, Delivering Happiness*), ce am învățat în această călătorie 
alături de companie este că orice persoană care crede că știe 
multe despre Zappos, fie din cărțile anterioare, fie din diversele 
articole care au apărut în presă, abia dacă străpunge suprafața.

Ceea ce veți citi în această carte este rezultatul a zece ani de 
experiențe, date și informații colectate, adăugate la ipotezele și 
visurile de la care s‑a plecat în 2009. Cultura WOW, Valorile 
centrale și angajamentul față de „profit, pasiune și vocație” 
pentru care compania Zappos a devenit cunoscută în trecut se 
aplică în continuare, dar între timp aceste concepte au fost tes-
tate în mod repetat. După cum veți vedea în curând, deși câteva 
dintre ideile organizației nu au funcționat, fiecare eșec a fost o 
lecție pe drumul spre un viitor incitant.

Astăzi, obiectivele Zappos sunt mai mari decât oricând, 
după cum spune și misiunea companiei: Să inspirăm lumea, 
arătând că e posibil să le oferi simultan fericire clienților, 
angajaților, comunității, furnizorilor și acționarilor, 
într‑un mod sustenabil pe termen lung.

Aceste afirmații pot părea mărețe, dar compania se află în 
poziția unică de a stabili obiective mărețe (și de a le urma), 
de  vreme ce are în spate susținerea și resursele celor de la 
Amazon, prin contractul pe care Tony l‑a semnat cu ei în 2009 
și prin care se asigură că organizația va rămâne independentă 
și autonomă.

*  Carte apărută și în limba română cu titlul Cum să livrezi fericire, traducere 
din limba engleză de Mihai Fulger, Editura Publica, București, 2011 (n.t.).
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De fapt, Amazon și Zappos au un document intern intitulat 
„Cele cinci principii”, care spune așa:

1.	 Zappos va funcționa independent, sub supravegherea 
unui consiliu de conducere care va funcționa similar 
cu consiliul director anterior al companiei. Acesta va 
fi compus inițial din trei persoane de la Amazon și trei 
persoane de la Zappos.

2.	 Cultura unică de la Zappos a fost elementul central al 
succesului său de până în prezent și ne propunem s‑o 
protejăm. […]

3.	 Vor exista diferențe între experiențele clienților la 
Amazon și la Zappos și vom păstra separarea, pentru 
ca ei să înțeleagă aceste diferențe.

4.	 Amazon vrea să învețe de la Zappos și viceversa. Vom 
împărtăși informații în ambele sensuri, pentru a facilita 
învățarea.

5.	 Singurele integrări obligatorii privesc procesele 
necesare din punct de vedere juridic (de exemplu, 
există restricții privind divulgarea datelor interne, 
deoarece Amazon este o companie publică). Acestea 
vor fi definite și comunicate clar.

Aceasta înseamnă că, atât timp cât asigură profituri și dez-
voltare, Zappos are libertatea să facă, practic, tot ce vrea. Iar în 
al doilea său deceniu de existență, compania a devenit mult 
mai mult decât un comerciant online și chiar mai mult decât o 
companie de servicii WOW. Zappos s‑a transformat într‑un 
incubator de idei noi, un teren de testare pentru viitorul modu-
lui în care companiile mari și mici pot să se adapteze, să crească 
și să prospere în fața unei viteze de schimbare tot mai mari.

Scopul suprem este să obțină o reacție WOW din partea 
tuturor. Să creeze o formulă de afaceri în care nimeni nu pierde. 
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Să transforme Zappos într‑un sistem dinamic autoorganizat, în 
permanentă schimbare, care aduce victorii tuturor părților 
implicate: angajați, clienți, acționari, furnizori, membri ai 
comunității, oameni din toată lumea. Tuturor.

Iar asta nu e simplu.
După cum veți descoperi în curând, compania a trecut prin 

niște creșteri și căderi uimitoare în ultimii zece ani, încercând 
să creeze și să aplice un mod de a face afaceri care n‑a mai fost 
pus în practică niciodată la această scară. Însă ce urmărește 
Zappos (și ce creează) este un loc de muncă autoorganizat, în 
care angajații lucrează cu același nivel de autonomie și abilitate 
de a inova pe care îl are compania însăși sub umbrela Amazon.

„Autoorganizat” este un termen tehnic cu o definiție 
specifică, ce poate să nu fie evidentă. Nu înseamnă haos 

absolut, fără nicio guvernare, în care toată lumea face 
ce vrea. E o opinie greșită, dar des întâlnită. Unul dintre 

modurile mele preferate de a descrie pe scurt ce înseamnă 
autoorganizarea este „cu reguli, dar fără conducători”. 
Iată un exemplu de autoorganizare din natură: un stol 

de păsări. Nu există un „lider” care să le spună celorlalte 
păsări ce să facă. Toate urmează reguli foarte simple, 

cum ar fi să păstreze o anumită distanță față de celelalte 
membre ale stolului, nici prea aproape și nici prea departe, 

și să profite de „curentul” creat de zborul lor pentru a 
minimiza cantitatea de energie necesară pentru a zbura 

mai eficient.

Cum va arăta asta?
Sunteți pe cale să aflați.
Ca să vă explic cât mai bine, e momentul să mă dau la o 

parte și să le dau cuvântul angajaților. Până la urmă, cartea a 
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fost ideea lor. Ca să vă arăt (nu doar să vă explic) ce face com-
pania, trebuie să le permit lor să ridice cortina. Ei vă vor spune 
cum funcționează Zappos, cum au ajuns acolo și cât de mult se 
distrează la muncă (atât începătorii, cât și directorii), când 
aceasta implică ajutor și o conexiune adevărată. Vă vor descrie 
cum încrederea și ajutorul la locul de muncă dezlănțuie creati-
vitatea și vă vor indica încotro se îndreaptă compania (și, poate, 
restul lumii afacerilor) în viitor. Veți vedea cum respectarea 
unei culturi și permisiunea ca angajații să conducă prin auto-
organizare și Dinamică Bazată pe Piață (DBP) creează deja alte 
experiențe, alte categorii și altă profitabilitate, în direcții pe care 
nimeni de la Zappos nu și le‑ar fi putut imagina la început.

DBP este termenul nostru pentru crearea unei 
minieconomii între cei patru pereți ai companiei, care să 
imite ce se întâmplă în lumea reală. O parte din motivul 

pentru care am implementat DBP la Zappos este că 
cercetările au demonstrat că piețele sunt una dintre 

principalele forțe care determină inovația.

Fie că vă considerați lideri, adepți, antreprenori, funcționari 
civili, casnici sau leneși; oricine ați fi, oriunde v‑ați afla în cari-
eră sau în viață, sper să înțelegeți că această carte e scrisă pen-
tru voi, deoarece ea vine din inimă, de la toți angajații Zappos 
pe care urmează să‑i cunoașteți. Cea mai mare speranță a mea 
și a lor este ca această imagine asupra poveștii Zappos să vă 
facă să ziceți WOW – pentru ca și voi să fiți inspirați să uimiți o 
lume întreagă.

— Mark Dagostino
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În inima unei culturi 
centrate pe servicii

Teri McNally
Lidera echipei de Asistență pentru Clienți
Mi‑am petrecut o dată vacanța în clădirea unui 
far funcțional.

E uimitor. Când îți deschizi inima, totul se schimbă.
În acest caz, totul a început cu un apel telefonic.
— Alo!
— Bună! Sunt Teri de la Zappos.com. Susan?
— Da, eu sunt.
— Bună, Susan! Ai sunat ieri la departamentul nostru de 

Loialitatea Clienților și ne‑ai anunțat că mare parte a comenzii 
tale de pantofi n‑a ajuns la timp, așa cum promiseserăm.

— Așa e.
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— Voiam să te anunț că am analizat apelul și îmi pare rău 
pentru tot ce vi s‑a întâmplat ție și familiei tale.

— … Mulțumesc. Mai există vreo problemă cu comanda mea?
— Nu, nu! Restul pantofilor vor ajunge mâine. Am verificat 

de trei ori dacă sunt pe drum înainte să te sun, ca să te pot asi-
gura că vor ajunge. Mai vreau să‑mi cer scuze că n‑am făcut mai 
mult pentru tine ieri, când ne‑ai sunat. Știu că e o perioadă 
dificilă pentru tine și familia ta și simțeam că ar trebui să facem 
mai mult, așa că ți‑am returnat în cont jumătate din costul 
comenzii.

— Poftim?
— Pantofii care au întârziat vor ajunge mâine, dar ți‑am ram-

bursat jumătate din bani.
— WOW! Glumești! E uimitor! De ce ați face așa ceva?
— După ce am auzit de ce i‑ai comandat, mi‑am dat seama 

că ultimul lucru de care aveai nevoie era ca această comandă 
să aducă și mai mult stres în viața ta. Am vrut să‑mi cer scuze 
pentru întârziere și să repar greșeala, dacă pot. Ar trebui să vezi 
banii înapoi pe card în 48 de ore.

— E… Nu știu ce să spun. E foarte generos din partea voas-
tră. I‑am spus doamnei cu care am vorbit ieri la telefon că 
înmormântarea a fost amânată din cauza vremii, așa că nu e 
grav dacă pantofii întârzie. Important e să‑i primim.

— Înțeleg și îmi pare bine că vor ajunge la timp. Condoleanțe.
Susan a făcut o pauză.
— Mulțumesc. Înseamnă mult. Suntem distruși…

Suntem cunoscuți pentru că încercăm să oferim cele mai 
bune servicii pentru clienți din domeniu, iar misiunea mea ca 
lideră a echipei pentru Loialitatea Clienților (ELC) este să mă 
asigur că acest lucru continuă. De aceea verific aleatoriu înre-
gistrările apelurilor la asistența pentru clienți, ca să văd dacă 
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oamenii care ne sună cu o întrebare sau o problemă sunt ajutați 
așa cum trebuie. Nu știu de ce în ziua aceea mi‑a picat sub 
mână exact acel apel (a fost o chestie întâmplătoare), dar am 
fost impresionată imediat de ceea ce am auzit.

Susan, această femeie drăguță, cu accent de Tennessee, cu 
care vorbeam acum la telefon, sunase deoarece o mare parte a 
comenzii ei de pantofi nu fusese livrată. Era o comandă 
neobișnuită: unsprezece perechi de teniși Lacoste roșii, de 
mărimi diferite. I‑a spus reprezentantei noastre de la telefon că 
numai una dintre aceste perechi ajunsese și că era foarte impor-
tant, deoarece pantofii aveau să fie purtați la înmormântarea 
lui Luis, prietenul fiicei sale adolescente.

Partea uimitoare e că Susan, clienta, nu era furioasă. Era 
doar frustrată, lucru care se simțea în vocea ei, și avea dreptate 
să fie așa. Voia să se asigure că tenișii erau pe drum și că aveau 
să ajungă la timp pentru această zi importantă. Aparent, statul 

O provocare interesantă cu care ne confruntăm apare 
când angajăm oameni care au mai lucrat în call centere. 
Uneori, trebuie să‑i dezvățăm de obiceiurile proaste și să‑i 

încurajăm să se concentreze mai mult pe reacția WOW 
decât pe scurtarea apelurilor și pe reducerea costurilor 

pentru companie, dacă acest lucru asigură o experiență 
mai bună a clientului. Avem o echipă care auditează 
aleatoriu apelurile telefonice și caută oportunități de 

perfecționare, acelea în care credem că un reprezentant 
a oferit servicii bune, dar nu neapărat extraordinare. Unul 

dintre citatele mele preferate provine de la Jim Collins, 
autor de cărți de afaceri, căruia îi place să spună că binele 

este dușmanul extraordinarului.
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Tennessee, care în mod normal nu prea are parte de zăpadă, 
fusese lovit de un viscol puternic, așa că multe avioane și 
servicii de livrare fuseseră blocate pe tot cuprinsul său. Angajata 
noastră din echipa pentru Loialitatea Clienților i‑a explicat că 
pantofii veneau din două depozite diferite și, în vreme ce unul 
dintre ele reușise să îndeplinească comanda pentru o pereche 
de pantofi, cele care nu sosiseră veneau de la alt depozit, care 
fusese afectat de viscol. Susan a înțeles. Se mai întâmplă. A spus 
că nu era nicio problemă și apelul s‑a încheiat cu cordialitate.

Am vrut să iau legătura cu ea deoarece mi s‑a părut că repre-
zentanta noastră ar fi putut să fie mai empatică. A fost priete-

noasă. A făcut cercetări și a 
asigurat‑o pe Susan că pantofii 
erau pe drum, dar nu prea și‑a 
cerut scuze pentru deranjul provo-
cat. Era cazul să facem acest lucru. 
Mi‑am dat seama că pantofii pe 
care promiseserăm să‑i livrăm 
însemnau, cu siguranță, ceva spe-
cial pentru ei. Era o comandă de 
845 de dolari! Trebuia să existe un 

simbolism al acestor teniși roșii de purtat la o înmormântare, 
nu‑i așa? Cu siguranță nu le ofeream doar niște încălțări. 
Ofeream ceva mai profund, ceva care‑i lega pe acești oameni 
de tânărul pe care‑l pierduseră.

De asta am sunat‑o pe Susan și am decis să‑i returnez jumă-
tate din bani.

„Am să verific personal dimineață dacă pantofii ajung la 
timp, bine? Iar dacă ai vreo problemă cu mărimile sau ceva, 
sună‑mă direct pe mine și am să trimit o mașină de la UPS care 
să preia retururile de la voi și să vă aducă mărimile potrivite 
peste noapte, gratuit.”

Cu siguranță nu le 
ofeream doar niște 
încălțări. Ofeream 
ceva mai profund, 
ceva care‑i lega pe 
acești oameni de 
tânărul pe care‑l 

pierduseră.
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„Toate astea?”
„Da, e plăcerea mea. Iar dacă te mai pot ajuta cu ceva, te rog 

să mă suni. Îți las numărul meu de telefon direct și adresa mea 
de e‑mail…”

M‑am asigurat că Susan știa cum să ia legătura cu mine, 
mi‑a mulțumit din nou, eu i‑am mulțumit pentru că alesese 
Zappos și asta a fost tot, însă mă tot gândeam la Susan și la 
familia ei. Imediat ce am închis telefonul, am trimis un buchet 
de flori pentru fiica ei, care să ajungă în ziua următoare și un 
certificat cadou de 100 de dolari ca să‑și cumpere ceva drăguț 
după ce treceau toate acestea.

Când am ajuns acasă, i‑am povestit soțului meu despre apel. 
Am vorbit o groază despre această femeie, despre situația prin 
care trecea și despre cât de greu îi era probabil s‑o vadă pe fiica 
ei suferind, așa că am hotărât că nici eu nu făcusem tot ce trebu-
ia. Voiam să fac mai mult și știam că așa ar fi procedat organizația 
noastră. Susan și fiica ei apelaseră la Zappos într‑un moment de 
nevoie și nicio companie n‑ar trebui să ia așa ceva în derâdere.

De îndată ce am ajuns în campus a doua zi, mi‑am verificat 
computerul și m‑am bucurat să văd că pantofii fuseseră livrați. 
Pe birou aveam o poză cu tatăl meu, împreună cu o mulțime 
de nimicuri și alte mici lucruri care‑mi făceau spațiul de lucru 
mai personal.

Am ridicat telefonul.
— Alo!
— Bună, Susan! Sunt Teri de la Zappos din nou.
— Bună, Teri!
— Am văzut că pantofii au fost livrați, dar voiam să verific 

dacă i‑ați primit.
— Au ajuns! Mulțumim! Iar McKendree tocmai a primit 

minunații trandafiri de la voi și certificatul cadou. A fost un 
lucru extrem de atent și de generos. Nu știu ce să spun.
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— Ei bine, voiam să mai fac ceva. Nu ți‑am spus asta ieri, dar 
tatăl meu a murit de cancer în urmă cu câteva luni, așa că știu 
cât de greu poate fi.

— O, nu! Îmi pare rău să aud asta. Condoleanțe!
— Mulțumesc. Apreciez asta.
— Dar de ce trandafiri? De unde ai știut?
— Ce să știu? am întrebat‑o eu.
— Luis îi trimitea lui McKendree același fel de trandafiri în 

timpul tratamentului.
— Glumești!
— Nu! Nu știu dacă știi, dar ea și Luis s‑au cunoscut la 

tratament.
— O, Doamne!
— Fiica mea e în remisie acum, se simte foarte bine. Dar 

Luis îi trimitea trandafiri exact la fel. Aceeași culoare, tot. De 
unde ai știut?

— N‑am știut. Am comandat doar un buchet; probabil cei de 
la florărie au făcut legătura. Nu sunt sigură. WOW!

— Da, WOW! E uimitor. Mulțumesc, din partea mea și a fii-
cei mele.

Susan a început să plângă și au început să mi se umezească 
ochii și mie.

— Stai puțin, a spus ea. Ți‑o dau pe McKendree la telefon.
Câteva secunde mai târziu vorbeam cu fiica ei, cea mai 

dulce adolescentă cu care discutasem vreodată. Și ea a început 
să plângă, iar eu am început să plâng și mai tare. Mi‑a spus că 
îi făcusem toată ziua mai bună.

Când mi‑a dat‑o înapoi pe mama ei, Susan mi‑a mulțumit 
din nou și a repetat cât de rău îi părea să audă de moartea tată-
lui meu.

— Mulțumesc. A luptat mult timp.
— Ei bine, cu siguranță a crescut o fiică bună.
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Aici m‑am oprit. Comentariul ei m‑a prins pe nepregătite.
— Vorbesc serios, a continuat ea. Dacă ar exista mai multă 

bunătate și atenție ca acestea, lumea ar fi un loc mult mai bun, 
nu‑i așa? Luis era genul acesta de persoană. Strângea jucării tot 
anul ca să le ducă micuților de la spitalul din Honduras, de 
unde era el, chiar și în timp ce făcea tratament. I‑ar fi plăcut la 
nebunie să‑i vadă fața lui McKendree când a primit florile. Cred 
că are un zâmbet până la urechi acolo, în Rai. Nu pot să‑ți explic 
ce mult ai făcut pentru noi azi.

— A fost plăcerea mea, 
i‑am spus eu. Uite, îmi dau 
seama că ești ocupată cu pre-
gătirile pentru mâine, așa că 
nu vreau să te rețin.

— Nu, nu, sunt sudistă și 
sunt mamă. Nu mă deranjea-
ză niciodată să vorbesc.

Dacă am învățat ceva în 
această meserie, e că oamenilor de peste tot (nu doar celor din 
Sud) le place să vorbească și mai ales să fie ascultați, chiar și 
când e vorba despre un străin de la telefon care lucrează pentru 
un comerciant online.

— Bine atunci. Am o întrebare pentru tine, dacă nu te superi. 
Sunt foarte curioasă: ce‑i cu tenișii roșii?

Cu vocea plină de emoție, Susan mi‑a spus povestea de dra-
goste a lui McKendree și a lui Luis, doi adolescenți care s‑au 
cunoscut la Spitalul de Copii St. Jude din Memphis, în toamna 
lui 2011, unde erau tratați pentru cancer. Era ca propria lor ver-
siune de The Fault in Our Stars*. Tânărul optimist i‑a adus lui 

*  Carte a scriitorului John Green apărută și în limba română cu titlul Sub 
aceeași stea, traducere din limba engleză de Shauki Al‑Gareeb, Editura Trei, 
București, 2013 (n.t.).

Dacă am învățat ceva 
în această meserie, 
e că oamenilor de 

peste tot le place să 
vorbească și mai ales 
să fie ascultați, chiar 
și când e vorba despre 
un străin de la telefon.
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